当希特勒遇上奥威尔:一场关于板球的隐喻
你读过乔治·奥威尔对《我的奋斗》的书评吗?这听起来可能不像是个抓人眼球的开头,也不像是什么算法杀手锏。但希特勒永远是热点。希特勒是经典品牌。希特勒是流量密码。而且,这确实是一篇很棒的书评,尤其因为它写于世界还不太清楚希特勒“到底是个什么货色”的年代。
没错,你会从人们身上感觉到一些东西。入侵法国。那种咆哮式的、发自内心的仇恨。有迹象、线索、暗示表明这家伙,这家伙不是我的同类。
但完整的“希特勒宇宙”尚未完全展现。有一段时间你担心奥威尔会搞错,不够狠,误读了我们现在所知的完整历史。他写道,自己挺喜欢希特勒那张脸。因为那张脸看起来痛苦又悲伤,像条受伤的狗,透着一种德国人特别买账的永恒不公感。
到这时你正试图引起他的注意,大声咳嗽,对着拳头说“大屠杀”。不,乔治。别开始谈论魅力。
幸运的是,一切都还好。奥威尔说,如果能靠近希特勒,他肯定会杀了他。然后他比之前或之后的任何人都更好地描述了《我的奋斗》所提议的世界的可怕本质,尤其是其彻底的无聊,永恒的灰色重复,同样的斗争,同样的胜利,同样的靴子踩在同样的脸上,同样刻意而空洞的歇斯底里。
然后……你在想T20特许经营板球,对吧?我没说。你说的。没关系。思绪飘到哪里就是哪里。
你在想象一个全年无休的大脑轰炸噪音循环。一种无尽的权力意志。堪萨斯城芝士牛排队对阵雷克雅未克不可言说队,从雅加达T5超级尖叫声直播,由机器人复制人丹尼·莫里森直接注入你的眼球。
你想把这俩联系起来?没问题,随你便。考虑到本周体育界最伟大的故事——一个如此宏大、如此全面、如此发自内心的故事,以至于大多数人似乎完全忽略了它——这甚至非常合适,它来自截然相反的地方。
巴武马的九小时血战
这当然是滕巴·巴武马在伊丽莎白港对阵澳大利亚的第二场测试赛中,耗时九小时赢得比赛的百分之一百七十九,这是体育和国家生活似乎交叉、融合并变得不可区分的那些时刻之一。
巴武马在伊丽莎白港的表现主要是一项令人难以置信的技巧、韧性和持续适应性智慧的壮举,只有测试板球才能提供这种方式。巴武马带着一个从他身边溜走的夏天走出来击球。在第一场测试中被痛击后,南非队12比2,面对着最伟大的投球攻击之一。
巴武马一直是一位变革性的测试队长,在14场比赛中取得12场胜利,四个百分,一个世界锦标赛权杖,所有这些都 stretched over 三个破碎的年份。但他仍然总是在追求合法性和肯定,这种方式对板球来说是独一无二的,但对这个人在这个体育国家的这个角色来说也是独一无二的。第一位黑人中阶击球手。第一位黑人队长。这会怎么发展?脚下的冰有多结实?
两天后,巴武马在425比9的总分中最后一人出局,得179分,带着一种光芒冲刺离场,晕眩地挥舞着球棒,36岁,妻子和孩子在观众席中,这是他体育生涯中最伟大的时刻。
多面的巴武马
这有很多部分。首先,生存期,带着那种向投球手轻轻伸出下巴的可爱习惯,夹杂着偶尔美味干净的鞭打或推挡或猛击。巴乌马的手是真快。我记得在东伦敦的一场白球比赛中看到他,对着黑暗的天空和低矮的看台,你真正能看到的只是他的手以惊人的速度飞舞,像夜空中的萤火虫。
在伊丽莎白港,他全是平衡和有分寸的严厉。当他打掩护驱动时,他似乎以45度倾斜,膝盖弯曲,整个身体轻松地进入斜线,完美地包含在他自己的时间和空间的小方块中。
比赛在第三天午餐前与马尔科·扬森的106分伙伴关系中发生了变化,精彩的反击测试板球,但也是一个惊人的画面。一端是那个笨拙的荷兰农民,轻松、单纯的步伐,一个似乎总是肩上扛着一捆萝卜、腰间插着栓动兔枪的板球运动员。另一端是那个矮小的、超级聪明的黑人队长。这只不过是一种视觉,与国家现实世界的斗争无关。但它也是真实的。体育一如既往地说:这个版本的事情怎么样?
巴武马通过释放积蓄的力量达到他的百分,旋转拉动帕特·康明斯通过中门,保持那个击球,这是击球手比其他任何人早一秒感觉到发生了什么的那些时刻之一,允许在那个微秒中独自存在于他自己的私人胜利的小口袋里。
但巴武马一直都必须保持警惕,以某种方式控制自己。在一些角落里,人们对他竟然成为如此镇定的队长感到惊讶。试着当一会儿滕巴·巴武马。你觉得这些东西会让你感到不安吗?
从街头到巅峰
巴武马是过渡时期的孩子,出生于纳尔逊·曼德拉离开维克多·韦斯特监狱三个月后,同一天(听好了)政府终于向黑人公民开放了所有公立医院。他在兰加的乡镇长大,在街上玩耍,学习当地哪些柏油路段最有弹性和弹跳。
10岁时被奖学金选拔到南非顶尖学校之一,他挣扎了一段时间。10岁开始尝试成为精英击球手相对较晚。更不用说还在完善你的英语,学习如何行动,晚餐时盘子里该放什么?甚至他的身高,我们必须总是谈论的,也是一件事。巴武马是有史以来第十矮的测试板球运动员。是啊,继续说吧。你还有什么?
他的职业生涯起步缓慢。多年来,配额话题一直围绕着他,内在局外人和偏袒怀疑的奇怪双重负担。然后突然间你成了这个一直是英语、军事精英型运动的第一个乡镇队长。
这听起来让人不知所措。直到你听到他说话,那时你只想让他用那种柔和的声音谈论所有这些东西,温柔但美味地坚持。得知巴武马在这一切之外过着正常的生活并不奇怪,他的妻子是一家豪华房地产公司的创始人,他带孩子上学,不做名人,他从来没有真正刻意表明观点,但通过不懈地做自己,他仍然做到了。
测试赛的挽歌
为什么在这里谈论这个?为什么把无尽的灰色、窒息的重复带入其中?首先,因为即使没有巴武马的故事,这也是一部史诗般的体育作品,是每一个细节都感觉有意义的那些场合之一。
史蒂夫·史密斯得了真正的鞭打伤,在转身看一个边缘是否被接住后,字面上戴着泡沫颈托。马努斯·拉布沙涅在折痕处旋转,像一匹受折磨的哑剧马在空中表演自己的想法,而他的职业生涯在实时自我窒息。这里是安里希·诺特杰,肩膀、怒容和复仇小胡子的完美组合,像命运之手从废弃的阳台上俯视,腹股沟拉伤但不知何故仍然深刻地存在。
整个事情在周二前往纽兰兹和砂纸重聚赛,一个不可能的精细叙事作品,慢炖了八年,人类大脑渴望的那种讲故事。
虽然现在也是时候缩小并感受鞭打伤了。在德班第一场测试的第五天,当澳大利亚完成他们自己的胜利时,电视评论员谈到了比赛的精彩体育精神以及“这是南非人民的功劳”,此时摄像机以完美的喜剧时机平移显示:一个完全空荡荡的体育场。
所以,回到奥威尔和站在历史的正确一边。因为一件伟大的事情,一个精心编织的文化展品,正在被公开鼓励死亡。南非在这系列赛之前已经11个月没有打过测试赛了。他们去年打了八场,两场是二线去津巴布韦的旅行。
艰难的比赛,仍然产生短格式电视分支的实际比赛,正在被无情地牺牲。而取代它的东西不仅在可证明上低劣,而且在其基本愚蠢中自我毁灭。
在测试赛的间隙,南非电视展示了一场令人垂涎的闲聊桌谈话, featuring 所有南非崎岖的现代伟人,波莉、马卡亚、AB、斯泰恩枪,坐在一起只是讲故事,做一切除了拥抱彼此,唤起美丽、黄金、传奇的时刻。
这在将来是不被允许的。T20板球无法产生这些故事。这是丢弃的内容,准社会名人奉承。20年后我们会有什么?Lhuan-dre Pretorius讲述关于他在现已解散的北美超级冲刺中12球37分的吟游诗人式刺绣故事?
仍然有一种恐惧,害怕大声说出来,害怕做出无可辩驳的观察,即一种体育超资本主义正在决定,如果现在不能立即货币化,什么都不重要。对供需的半理解论点将证明一种文化破坏行为是正当的。好吧,是的,但看看这个处于管理衰退状态的实体,信不信由你,似乎处于管理衰退状态。
现实是,美丽的东西正在被熄灭。这感觉像是被称为现代生活“垃圾化”的过程的体育分支,其中底线是唯一的线,一切都必须简化为愚蠢和有利可图的糠秕。
奥威尔也很擅长20世纪初的“机器崇拜”。他以最好的方式,是一个卢德分子。低效的、人类规模的元素也有存在的权利。机械化织机使一些事情变得更好。但主要是它使少数人变得相当富有。
我们可以抵制这一点,不仅在垃圾体育领域,而且在一般的垃圾生活。人类仍然知道什么是好的。我们渴望这些东西,仍然渴望像巴武马霸权这样的故事,这可能永远不会再次发生,在当前的时间线上,因为它的结构正在被剥离,即使它正在上演。但它发生了。它是真实的。而且它以自己的方式,是意志的胜利。一个好的。唯一值得拥有的那种。唯一重要的那种。唯一持久的那种。
💬玩家评论
发表评论